
La prossima fermata 
 

La pensilina della fermata dell’autobus riparava appena 
dalle folate gelide di tramontana ed accolse deserta 
Andrea che cominciò a scorrere distrattamente la tabella 
degli orari posta in alto. Trasalì nell’avvertire alle sue 
spalle una presenza e, voltandosi, osservò due occhi 
verdi spuntare tra un copricapo di lana ben calcato sul 
capo ed una sciarpa che copriva il naso e la bocca. 
Silvia s’era incamminata velocemente verso la fermata, 
il suo ritardo era cronico e ormai faceva parte di lei; 
scegliendo la sua amicizia si era condannati a fare i conti 
con le lancette dell’orologio, ma il suo più che un difetto 
era una scelta di vita: nulla e nessuno potevano 
rappresentare una priorità, il tempo scorreva inesorabile 
e pretendere di controllarlo e sottometterlo era pura 
follia! 
Si arrestò sotto la pensilina scrutando quel ragazzo di 
spalle, giusto un istante prima che girasse su se stesso 
incrociando il suo sguardo. 
Un silenzio imbarazzante scese tra loro, ma non impedì 
ad entrambi di sostenere uno scambio di occhiate meno 
furtive di quanto sperassero. Andrea provò a concentrarsi 
su quelli che sarebbero dovuti essere gli impegni della 
mattinata, ma l’occhio malizioso sfiorava il lungo 
piumino che infagottava il corpo di lei alla ricerca di 
forme rivelatrici, e la curiosità crebbe in lui facendogli 
dimenticare temporaneamente il freddo che gli 
attanagliava il viso. 
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Voltando a sua volta le spalle al ragazzo, Silvia 
approfittò del riflesso offerto dal pannello laterale della 
pensilina per analizzare i suoi lineamenti, leggermente 
deformati dalla particolare superficie, sorridendo 
divertita al riparo della sciarpa. Un giorno qualunque, 
algido e ventoso, celato fra altri mille uguali a se stessi, 
poteva risvegliare un pensiero fugace, lieve e intrigante, 
in grado di turbarla profondamente. 
L’autobus spuntò dalla curva con andatura spedita, 
rallentando, poi, fino ad arrestarsi bruscamente davanti a 
loro, perfettamente in orario. Le portiere si aprirono 
all’unisono e la fiumana di umanità intabarrata discese 
silenziosa, variopinta, con la stessa espressione di 
brivido incontenibile dipinta su ogni volto. Silvia ed 
Andrea attesero pazientemente il loro turno studiando 
l’uno i gesti dell’altra, ansiosamente. 
Andrea mosse un passo in avanti, più per forzare quella 
situazione razionalmente inconcepibile che per necessità, 
in quanto non era quello l’autobus che stava aspettando. 
Con la coda dell’occhio notò la ragazza dietro di lui, 
montarono sui gradini pochi istanti prima che le portiere 
si richiudessero alle loro spalle, accompagnate da 
quell’inconfondibile fruscìo attutito appena dal rumore 
del motore che si accingeva a ripartire. 
Silvia attese imbambolata che accadesse un qualcosa di 
non ben definito e l’istinto guidò i suoi passi facendola 
accodare a “lui” che si afferrava alla sbarra metallica nel 
salire sulla pedana del veicolo. Si posizionò al centro 
dell’autobus lambita appena dalla calca dei viaggiatori, e 
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dopo qualche istante obliterò il biglietto sfiorando la 
“sua” mano che l’aveva appena preceduta. 
Quel contatto per nulla fortuito limitò lo spazio a loro 
due e Andrea raccolse le idee a fatica convincendosi che 
toccava a lui dirle qualcosa, ma il timore che quella 
iniziativa infrangesse l’incantesimo lo paralizzò, e 
cominciò a guardare fuori dal finestrino appannato dal 
calore di quei corpi pigiati. Maledì se stesso per le troppe 
remore che avevano costellato la sua esistenza, pregando 
in cuor suo di trovare il coraggio di superare quella 
immobilità che gli serrava le labbra. 
Solo in quell’attimo Silvia realizzò che non conosceva la 
destinazione precisa verso la quale stava viaggiando, ma 
la cosa non la disorientò affatto! Attraversarono un 
quartiere che le era totalmente sconosciuto e lasciò che i 
suoi pensieri vagassero liberi nella mente, accorgendosi 
che finivano col focalizzarsi sul ragazzo che le stava 
accanto e che sbirciava verso l’esterno con aria tesa e 
apparentemente concentrata. 
Una poderosa frenata li avvicinò di colpo e 
inconsapevolmente udirono le proprie voci chiedersi 
reciprocamente:”scendi alla prossima?”. Scoppiarono a 
ridere rivelando una complicità sconosciuta fino a pochi 
istanti prima. Le parole divennero superflue quando 
scesero affiancati e camminarono lentamente senza 
meta, scoprendo stupiti che il “dove” non è importante 
purché si scelga la fermata giusta. 
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